Aux îles Marquises, sur la Terre des Hommes, le jeune Tei'i grandit sans vraiment s'intéresser `à ce que souhaiterait tant lui enseigner sa grand-mère.

Une fois qu'elle n'est plus la, et alors qu'il est devenu adulte, il réalise qu'il serait peut-être temps de découvrir ce qu'elle aurait tellement aimé lui apprendre.
Mais n'est-il pas trop tard?